苏过

    80岁的面容，50岁的心态

    “理想是石，敲出星星之火；理想是火，点燃熄灭的灯；理想是灯，照亮夜行的路；理想是路，引你走到黎明……”这首《理想》，曾被无数年轻人喜爱并反复吟诵，甚至收录进中学语文课本里，诗的作者就是著名诗人、作家流沙河。然而当知道教材还要求学生背诵这首诗时，他却连说：“对不起，写了80 行，这么啰嗦。早知道写短点。”

    晚年的流沙河绝少参加会议、活动，谢绝社交应酬，大部分时间是在家里读写、待客，极少出门，属于“资深宅男”。但在每月第一个周六的下午，他都会准时出现在成都图书馆，讲一堂对市民免费开放的传统经典讲座，不论是老成都故事、《庄子》，还是诗词歌赋，都大受欢迎，这一讲就是10 年，直到88 岁他因病去世的前几个月，他仍在坚持备课。流沙河曾说，他希望能把自己热爱的传统文化多传播一些，让大家的生活多一些诗意。

    见过流沙河的人都对他有一个印象：瘦。流沙河一辈子始终是“瘦肉型”，用他自己的话形容：“像一条老豇豆悬摇在风里”，还说：“我占便宜是因为负担轻，体重才两位数，99斤。”

    流沙河身体时出“故障”。在《释粥》一文中 ......