一

    1995年秋天，由北京开往大连的绿皮火车上，25岁的我爸对35岁的我妈一见钟情。她眉眼间的温婉，身上那件鹅黄色外套，一切都在他眼里美得恰到好处。

    当时，我妈和闺密肖阿姨从老家河北邯郸到大连旅游，而我爸则是去北京出差回大连。我妈和肖阿姨只买到一张坐票，挨着她们坐的我爸就主动让出自己的座位，自己则站到另外一个车厢，但心思却全在那个车厢和那个姑娘那里。

    那是我爸人生中第一次心动。

    北京到大连需要11个小时。我妈心中过意不去，曾经去找过我爸，但我爸死活不肯去坐，说她们姐妹俩坐在一起互相有个照应，他一个大男人在哪儿都行。为了表示感谢，我妈塞给我爸一个苹果一个橘子。我爸投桃报李，火车在山海关停靠时，给我妈和肖阿姨买了面包、熏鸡、汽水，把兜里所有的钱都花光了，还不忘充大：“单位每天给的差旅费花不完，你俩帮帮忙。”

    火车到站后，我爸热情地要送她俩去旅馆。那个年代，大连的公交车有两种付费方式，月票或投币。所谓的月票是单位或个人订的公交卡，仅限于本人使用。上车时，我爸出示了月票，并想给我妈和肖阿姨投币时，才发现自己已经身无分文，脸一下红了。我妈秒懂他的尴尬，连忙从包里掏出两枚一元的硬币，还替我爸开解：“你们有月票，身上不备零钱很正常呀。”

    我爸不仅把她们送到了旅馆，第二天还不请自来地给她们当了导游 ......