1

    我爸是个爱面子的人。在我的记忆里，我时常会想起2011年春节，他在邻里乡亲的恭维声里，笑得合不拢嘴的样子。那一年的他，可谓春风得意。

    儿子在上海注册了装潢设计公司，女儿大学毕业后也留在上海当了记者。一双儿女混得风生水起，看起来各种高大上。光是这些，就足以让我爸在偏僻的小县城赚足面子。何况那年，我们还是开着小车回的老家。

    那时，有辆私家车在偏僻的小县城还算稀罕的事。我哥开着车，载着全家回去那天，爷爷奶奶还特意放了鞭炮来庆祝。爆竹声一响，立马引来邻里乡亲的各种围观。“还是老余有本事啊，都有小轿车了。瞧这样子，真气派。”“俩孩子也有出息，老余真是好福气……”

    我爸脸上笑成一朵花，而我听着这些或羡慕或嫉妒的恭维声，有点不自在。一辈子呆在老家的乡亲们不知道，我家的实际情况，远没有看起来的这么风光。

    我哥的确是开了公司，不过那会儿，员工只有他和我爸两个人。我也确实是在大城市做记者，不过并不是在高大上的电视台或者报社，而是在一家不知名的网站采写娱乐八卦。还有我爸他自己，在上海做了十几年工程，其实说到底，还是最底层的农民工，赚的都是血汗钱。而那辆别克车，车主确实是我哥，但它来自二手车市场，总共花了不到六万块 ......