1996年，我读高三。临近高考，为放松，班里组织了一场毕业晚会。

    我们聚集在学校附近的一个舞厅，彩色球形灯在头顶亮起，同学们一个个走上台表演节目。

    一个男生说：“我不会唱歌也不会跳舞，就给大家念首诗吧。”

    “十几年前，一个人对我笑了一笑。我也许不会再见着那笑的人，但是我很感谢，他笑得真好。”

    显然，男生有备而来，朗诵完《一笑》，他向控制音乐的同学使了个眼色，瞬间，“长亭外，古道边，芳草碧连天”的歌声充满整个房间。男生说，快要分别了，再见也许再也不见，只希望十几年后，大家想到彼此时，还有“一笑”般温暖的记忆。

    如果说此前我们还在嘻嘻哈哈，《送别》歌毕，我们集体沉默，进入了将要离别的伤感情境 ......