李小晓

    1

    我叫王子禾，生于1980年。我父母都是西安高校的教职工。我的母亲刘清莲，1954年生，一辈子都在校图书馆工作。在我的记忆中，刘清莲一直是个风风火火的泼辣女人。

    那时候我们住在高校分配的筒子楼，左邻右舍都是父母的同事。然而，我们家是全院子最“穷”的，因为刘清莲实在太节约了。20世纪90年代初，我父亲评上了高级职称，终于拿到了和隔壁孙教授一样的工资。可这些钱，都被刘清莲小心翼翼地存在银行里，家里的日子照旧。

    1999年，父亲已经是西安高校的正教授，月薪达到了2000元。刘清莲依然在学校图书馆四平八稳地工作，月薪1000元。这一年，我考进了中国人民大学。本科毕业后，我留校读了研究生，后来留在北京的一家信息技术企业工作。

    从1999年到2008年，我在北京度过了近十年光景，刘清莲竟从未来看过我。也是在2008年，刘清莲退休了。她告别了自己三十年如一日守望着的校图书馆，以每月1800元的退休金告别了安静的职业舞台。我想，是时候让刘清莲来北京看看了。

    我在网上抢到了两张奥运会比赛的票。我兴奋地给刘清莲打电话，说这个夏天你来北京吧。刘清莲却拒绝了。我让父亲帮我做工作，但几天过去，父亲的劝说工作毫无进展，刘清莲死活也不愿意离开西安半步。

    正当我准备约别的朋友去看奥运比赛的时候，刘清莲突然主动给我打了电话，说她要来北京。她突然的转变让我惊呆了，我想一定是发生了什么。“孙教授去世了。”父亲在电话里沉痛地告诉我。

    孙教授几十年来一直是父母的近邻和挚友。相对于我们家的节约，孙教授一直比较想得开 ......