陈通

    她来自农村，却放弃务农，早早进城打工;她奋斗半生想在城市立足，却始终难有片瓦安身;她每年都会抱起上百新生儿，但面对孙女却有些愧疚;她只读到初中，却被人尊称为老师;她只是一名催乳师，但在52岁时获得了“全国优秀农民工”称号。

    朔风如刀，银霰满地，街角散落的爆竹屑沾上了泥水，黑乎乎地附着在地面。丁秀霞推着自行车，行走在盘锦的街道上，一路走走停停，身后留下了一长串脚印和两道不太规则的车辙印。她太想找份工作了，所以春节刚过，就只身来到市内。对这里，她很熟悉。她在不远处的市场摆过摊，卖过百货杂品、服装布料，但是赔了，还背上了4万多的外债。由于没有房子，孩子归了前夫，如今的她孑然一身，只有这辆除了铃不响哪哪都咣当的破自行车陪着她，人生的目标也只剩下尽快还债了。2006年的正月不算太冷，但丁秀霞觉得冷，很冷。

    她在一张招工启事前停下，上面写着：招聘月嫂，免费培训。她从没想过要做月嫂，也不会干这份活计，吸引她的只是后面的一行小字：提供住宿。她需要一个住的地方。尽管在城里做了几年生意，但是这里并没有自己的房子，如今离了婚，家的概念也许只剩下一处床铺了。在这个城市里，她只是一个过客，烟花满天时过来凑凑热闹，焰火消去时才能看到自己。

    于是，她按照上面留的电话拨了过去。这个电话，为她开启了人生的另一扇大门。

    做月嫂，有了一个漂泊的家

    1969年，丁秀霞出生在盘锦市大洼区新兴镇两棵树村，初中毕业后和村里的年轻人一道进城打工。几年后，打工的厂子倒闭，于是她就回到老家结婚生子。可婚后两人的感情不好，离婚、复婚，分分合合的状态持续了七八年，直到儿子七岁时，两人彻底分了手。

    2006年，丁秀霞孤身一人回到城里，按照招工启事上的地址，找到了这个家政公司。对于当时的她来说，家政公司是干啥的都不知道，更别提月嫂了，但是只要能挣钱 ......