闵莉

    在人生最艰难的时刻，文学和诗歌救赎了张艳华，她从打工人、癌症患者成长为诗人和公益编辑;如今，诗歌已经成为她生活的一部分，或者说，她把日常生活过成了诗。

    我在2021年12月一个周三的傍晚打通了张艳华的电话，手机那端的声音温柔爽朗，像和邻家姐姐唠家常。我们聊她自己、她的家人、她的工作、她的生活，很少聊文学和诗歌，但当我整理采访笔记准备写稿子的时候才发现，我记录下来的不仅是她的人生故事，更是她用经历写出来的诗，朴实、坚强。

    她的生活：相信未来，热爱生命

    2005年是张艳华人生的分界线，那一年她36岁。两年前，她结束了乡村代课老师生涯，随爱人任永胜带着儿子從沈阳康平老家到大连普兰店打工。工作虽然辛苦，但一家三口的生活幸福快乐。她希望自己和爱人不要那么累，希望儿子学习进步，也憧憬着有一天能在异乡拥有一套属于自己的房子。

    突如其来的噩耗打乱了一家人平静的生活，张艳华被诊断为乳腺癌三期，主治医生甚至预判她可能活不过三年。任永胜向打工的老板预支部分工资，又东挪西借凑足手术费，张艳华做了左乳至腋下全切及刮骨手术。手术给她的身体留下一道30厘米长的刀口，缝了30多针。术后刮骨的疼痛和大半年的放化疗经常让她整夜难眠。

    十几年过去，隐患还在。由于缺少一侧乳房，加上常年使用电脑，张艳华的脊柱严重向一侧弯曲。手术刀口瘢痕增生，不平整，一个个术后缝合的针眼，有的成片连在一起，有的长度已经长到鹅蛋大小，经常性因气温变化突然暴发疼痛和瘙痒。比生理上的疼痛更折磨人的是心理上的担忧和恐惧，“每一次刀口心惊肉跳的疼痛，都会让我怀疑是不是(癌症)复发了、转移了 ......