王奕君

    小花鞋

    童年时，我不记得姥姥的样子，只知道她在老家，就像一个遥远的谜。一年一年，只有姥姥亲手做的花花绿绿的小布鞋，不间断地鼓励着我的想象，也丰富着我的一颗童心。

    20世纪60年代末，我出生后不久，姥爷全家四口从北京回到了遵化老家。他们走时，我的两个舅舅还在读小学。而我，还是个懵懂的幼儿。我记事后，家里时常会收到老家寄来的包裹，泛着新鲜而神秘的诱惑，里面除了花生一类的零食，最主要的是颜色各异的花布鞋。姥姥做的鞋，鞋底厚实而柔韧，针脚整齐而细密，有绒面儿的、有粗条绒的，鞋面有小花的、条纹的，有素净些的、也有鲜亮的，有单的、有棉的，各式各样，我把它们摆在床头，如同手工艺品一般。我想象着姥姥挑选这些花布时，惦念我、疼爱我的心情。

    一年当中，姥爷总要来几次，住上十来天。我每次都顾不上问候姥爷，就直奔那只快要撑破了的黑色手提包。提包里有花生、大枣，有我最爱吃的咸鸭蛋，更主要的是，每次都有一双小花鞋。我把小鞋抱在怀里，仿佛触到姥姥的体温，抱着抱着，我哭了起来。我问姥爷：“姥姥怎么总是不来？”姥爷的回答永远是：“家里事儿多，你姥姥离不开。”

    我想，姥爷住在我家小屋里 ......