我在一字梁时，整个村子就我一个教师。

    村子不大，二十里外就是另一个村子，一百里外就是县城了。

    我不怕路远，远不过是一种概念，用想像就可以缩短；我不怕山高，高就有一种与天空的触摸。展开翅膀就能与天齐高，好多东西我都不怕，我怕从下午五点半就开始的寂寞。

    每天学生一走完，四处就是死一般的寂静，我的那盏煤油灯，十步之外就见不着光。

    最可怕的是，半夜有狼叫。

    狼的声音太难听，总像哭嚎，不知狼的家族哪来那么多哀怨，凄惨，深刻的凄惨!

    还有关于那匹狼的种种传闻，活灵活现。就像它会随时站在你面前，那双西洋人似的眼睛会看着你似的。不管它有没有表情，都会令你毛骨悚然。

    所以狼一叫 ......