我的小学时光是在得克萨斯州度过的。我就读的那所小学校一直保持着一项传统：每年的毕业典礼上，成绩最优秀的毕业生将作为学生代表致告别辞，并被授予优等生荣誉衫。荣誉衫的左前胸有一个金色的大写字母S，口袋上印着获得者的名字，也是金色的。

    几年前我的大姐罗丝曾获得过一件荣誉衫，我对它心仪已久。从一年级到八年级，我的各门功课全都得优。我多么希望也能拥有一件属于自己的荣誉衫啊!我的父亲是位农民，养不起我们姊妹8人。我6岁时，被送给祖父抚养。

    那天我走到教室后门时，忽然听到两位老师为我在争论。“不行，我不能这样干!我不管她的父亲是什么人，她的成绩根本无法和马莎相提并论。马莎每门功课都是优秀，这你是知道的。”这是施米特先生的声音 ......