它是一座雕像，一匹功勋马的大理石雕像。

    它何止是一座雕像。雕像是没有生命的，而它的生命符号永无休止。

    上个世纪50年代初，一支头顶“八一”帽徽、身着土黄军服的部队从黄土高原走来，从河西走廊走来，一直走到天山南北，将红旗插在了戈壁和草原，也插在了伊吾这个哈萨克人居住的地方。守卫伊吾的就是它所在的二连。叛匪乌斯满趁二连立足未稳，纠集七百余人突然包围了这个小县城，截断了交通和通讯，使二连身陷孤境。伊吾是战略要地，控制县城制高点的是海拔2212米的北山主峰，也就是现在的胜利峰。

    山上无水，饮水只有从伊吾河取水送上去。二连的运力就是这匹南征北战、出生入死的枣骝马。它是这个连队中的一员，是负有特殊使命的一员。这匹老马不是四蹄如柱、日行千里的宝马，虽然枣红色的鬃毛非常惹眼，但行军的奔波加上营养的匮乏让它的鬃毛缺少光亮，有几处鬃毛还有些脱落，脊骨、肋骨也从皮下凸了出来。这是战争留下的沧桑印痕。

    战士吴小牛骑着它去执行任务，昏倒在戈壁滩上，它始终不离开吴小牛，还卧下身子给他挡风沙，直到吴小牛苏醒过来，又卧下身子，让他爬上去，把他驮回来。它能辨别炮声、枪声的方向与距离，然后躲开射击。一次，它突然卧下，把连长掀倒在地，连长还没反应过来，一颗炮弹在前面爆炸了，炮火烧焦了树枝，弹片劈开了树干，连长安然无恙，它却流出一摊鲜血染红了沙土和绿草。连长含泪安排几个战士掩埋它。战士们给它挖了一个深坑，将它放在坑里，刚往坑里掀了几下泥土，枣骝马突然抬起了头，睁开了眼睛，望着战士们，好像说，我还没死哩。战士们大吃一惊，转而狂喜 ......