一

    石牌村是广州最大的城中村，这里的楼房全是“握手楼”(指两楼间距过窄，住在两楼内的人可以伸手相握的楼房)，但因为租金便宜，成为广州众多来打工者的选择。

    2005年秋天，我也住进了这里，成了石牌村的临时村民。没多久，我就发现对面的房间里，住着一个漂亮的姑娘。隔着玻璃窗，我可以看到她在房间里做健身操的娇美身影。因为对面那栋楼的楼层高度稍低些，同样是六层顶楼，她的房间却明显比我的矮很多。我看她，几乎是俯视了。

    一天早上，我又看到她在对面的窗户里伸胳膊压腿了。因为她的窗户大开着，我就推开窗，对她喊了一句：“喂，靓妹，咱们是邻居了，认识一下吧!以后有什么事也好……”不等我说完，她就把窗户关上了，而且还对我瞪了一眼，说：“臭流氓!”我郁闷极了。

    几天后，搞装修的老乡阿凯到我的住处来玩。聊天的时候，我把前几天的事说给他听，他笑笑走到窗前，看了看，然后要和我打赌，说他有办法让对面的女孩对我笑。我认为他是信口开河，就同意和他打赌。如果他能让她对我笑，而且是经常性的，我就请他喝100罐百威啤酒，否则，他请我。他走的时候，我把房间的一套钥匙交给了他，以防我钥匙丢了进不了家门。

    和阿凯打了赌也就放在一边了，我并不指望他能帮我实现什么。有时候我会在村子狭长的小巷里遇上那个女孩，她背着浅绿色的背包，穿着蓝色牛仔裤和粉红色的T恤，看起来很有活力。有几次，我想和她打声招呼，但一看她绷着的脸，就把问候咽回去了。

    二

    这时，我却意外地看到她对我笑了。那是一个清晨，我在剃胡须，看到她正在跳健身操。与以前不同的是，她不时地对我这边微笑 ......