结婚后她一直给他做洋葱吃：洋葱肉丝，洋葱焖鱼，香菇洋葱丝汤，洋葱蛋合子……因为她第一次去他家，他母亲拉了她的手，和善地告诉她——虽然他从不挑食，但从小最爱吃的是洋葱。

    她是图书管理员，有足够的时间去费心思做一款香浓的洋葱配菜，但他却总是淡淡的。母亲为他这个儿子，守寡近20年，他疯狂爱着的那个女子母亲却不喜欢，他对她的选择与其说爱，不如说是对自己孝心的成全。她似乎并没有什么察觉，百合一样安静地操持着家，对他母亲也照顾得妥帖周到，婚后第四年，他们有了一个乖巧可爱的女儿。

    平淡的日子一日日复印机一样地掠过，再伤人的锉也磨钝了。当初流泪流血的心也一日日结了痂 ......