3年前的一天中午，我接诊了一名患者——17岁的玛莎。此时，这个身材婀娜，脸庞秀丽，花一般的姑娘，正游走于生死的边缘。

    她的左侧骨盆长了一个骨瘤。我告诉她：“你的病情并不乐观，如果不进行切除手术，那么你只有死亡，如果你接受切除左腿及部分骨盆手术，那么你仅有5%的存活率。”

    泪水在玛莎美丽的双眸中打转，片刻寂静后，她凝视着我的眼晴说：“好吧!我接受手术。”

    第三天，玛莎办理了住院手续。我把她送入病房，叮嘱她说：“明天早上6点钟为你进行手术。今晚12点以后，不能再进食或者喝水。”说完，我把一张写着“骨瘤，切除左腿及半个骨盆”字样的卡片塞到床头的备注栏里。

    玛莎看了一眼卡片问我：“要切除半个骨盆？痛吗？”

    “手术过程中 ......