18岁，我没有考大学，因为即使考上了，我也读不起。我和二牛一起跟着村里的六哥出来打工。到了东莞才知道，事情没有六哥说得那样好，那家工厂根本不要人。好在一家搬家公司在招人，唯一的条件是身强力壮。我们俩应聘上了。随车搬一次家，每个人的收入是5元钱。我们简单地算了一下，一天挣个20元没有问题。600元足够我吃饱肚子，而且，重要的是，这是我人生中第一份“工作”。

    我和二牛很卖力。可是也只有做过，才知道卖力气是多么不容易。一条毛毯一个竹筐是我们的工具——大件的电器比如冰箱就用毛毯一捆，往身上一背就走，小一点的杂物收拾到竹筐里，朝肩头一扛就是了。一天下来，人早就累得瘫软。这还不算什么。有时候遇到了电梯故障，我们得把那些硕大的家具从十多层高的楼上搬到楼下。我们做这些事情的时候没有一句多余的话，我们的顾客除了用手指指点点：“哎，这个这个也搬上!”“怎么搞的？小心点!我的家具很贵的!”……不会跟我们说任何多余的话。

    我们像一群工蚁在这个城市默默而又卑微地把东西搬来搬去。没有尊严，也没有前途。

    一个酷暑，我们给一个大款搬家。大货车在骄阳里暴晒着 ......