那年我16岁，刚上高一。我记得那年的红叶特别红，车在公路上疾驶，我眼望车外，用余光仍能看见爸爸脸上隐隐的兴奋，这让我很不安。

    每年秋冬季节的某个星期天，我都会随爸爸去一个叫关门山的医院看望妈妈，那是一家精神病院。

    我知道爸爸隐忍的喜悦不是为了妈妈，所以一路上，我窥探着，观察着。直到我看见了她，她当时穿着洁白的护士服，盘着一丝不苟的发，静悄悄地伫立在我们身后一会儿，然后轻声问爸爸：“你刚来吗？”父亲瞬间挺直的背和回首间满脸的阳光，让我一下洞晓了其中的秘密。爸爸郑重向我介绍：“这是你妈妈的特护，快叫李阿姨!”她叫李晓芳，对我露出妈妈一样慈爱、温柔的微笑。那时我的妈妈正在面容狰狞地大吼。

    爸爸去看妈妈的次数逐渐多了起来，有时候一周两次，每次他都是打发司机回来，他在那里留宿一晚，这是几年没有出现过的情景了，外公外婆都为妈妈高兴，尤其是妈妈的同事韩齐伯伯，他曾经为了妈妈跟爸爸大吵过，他们都说妈妈这次一定能痊愈。

    国庆节长假，我对爸爸说：“我们俩一起陪妈妈几天好吗？”爸爸说：“那怎么可以？你的功课怎么办？”我坚持着，也许一向温顺的我，脸上的坚决和隐隐的敌意击中了爸爸，他叹了口气，同意了。

    在关门山的第一个晚上，妈妈虽然还认不出我们，但是情绪很稳定。爸爸嘱咐我好好做作业，他要出去逛逛。我尾随他和那个李阿姨走进了旁边的树林里……

    第二天中午 ......