深冬极其潦草短促的黄昏时分，夜色萧萧而下，她急着下班，门诊却转来了病人，是一位患白内障的老人，正由老妻搀扶着送来。

    她只草草问几句，便开出住院通知单，起身：“你跟我去病房。”交待老太太：“到那边去交费。”

    老太太却不动，只微笑侧头，指指自己的耳朵。老人静静开口：“医生，还是我和她一起去交费吧。我妻子，她听不见。”她惊愕地抬头，陡然看见老人一丝不苟的白发下，面容安祥儒雅，瞳孔却是灰蒙蒙的白，黯然无光，仿佛被废弃的矿坑。他是盲的，而她，是聋的？

    消息一如莲瓣上的风，动荡地传递，病房里从此多了好奇的眼光。而乍看上去，他们竟如此平常，老人闭目养神，老太太就无声地忙前忙后，一脸谦和的笑。午后，老太太坐在床沿上，一瓣瓣剥开橘子，细细撕去筋络，轻轻递过去，老人总是适时地张开嘴接过 ......