在中学读书时，我很崇拜一个化学老师。他为人正直，课也上得好，上面多次要提拔他，可都被他婉言谢绝。有一次与他聊天，提起此事，他指着试验室中的各种形状的瓶子对我说：你看眼前的这些瓶子形态各异，液体的颜色也是各种各样。人们常说：水无常形，同样的道理，人无常形。

    当然，我说人无常形，除了指肌肤还指表情及内心。这世上真有不少表情和心态时时变化之人，有一些人对上级唯恐侍候不周软如熟番薯，对下级或平民百姓冷硬如铸铁；再如一些对富者卑躬屈膝，对贫者横眉冷对的小人，其表情和心态总是变来变去，从不定形。我了解自己善于处理人与物的关系，却不善处理人与人的关系，所以教书育人、搞些研究，是最适合我的工作。

    他的一席话，给我留下了深刻的印象，这些年基本上沿着这条路走了下来 ......