妈妈为我挺身而出的事情

    五岁。妈妈和邻居说话，我到后院玩耍，突然，有只牧羊犬冒了出来，冲着我大声叫，“汪，汪，汪!”拴它的绳子都要被它拉断了。

    我哭叫着跑出去。妈妈冲了过来。她陪我回到后院。狗就在那里，我吓得往后缩。但妈妈却拽着我向前走。

    然后，她学起狗叫。“汪汪汪”她朝着狗叫。

    狗呜咽了—声，蜷起身子。妈妈转过身，“查理，你得让他们知道谁是主人。”

    我没有为妈妈挺身而出的事

    六岁。万圣节。学校组织游行。

    “给他买套衣服吧。”爸爸说。但我妈妈说：“不。”因为这是我第一次参加万圣节活动，所以她决定要亲手为我做一套特别的衣服：木乃伊外套，因为木乃伊是我那时候最喜欢的恐怖形象。

    她弄了些白色的旧纱布，旧毛巾，把它们扯成布条，把我包裹起来，然后再用安全别针把布条固定住。她又用了许多卫生纸和透明胶带缠绕在我身上，花了很长时间才弄完。

    游行的时候，天突然下起了雨。卫生纸化了，布条滑下来，露出了宽松式的花短裤，那是妈妈的意思，因为她觉得那样的短裤更舒服。

    孩子们叫嚷着嘲笑我。我的脸通红，希望自己能够立即消失。

    走回学校操场的时候，家长们都已经拿着相机在那里等着了。我湿漉漉地披着一堆烂布条和碎纸片出现了 ......