市一中高二一个成绩一直保持在年级前25名的男孩子，这次期中考试考到100名以后。父亲骂了他，班主任批评了他。母亲因癌症卧床十几年，父亲刚动过大手术，他的学杂费、书本费一直全免，他觉得对不起学校、老师和校长。

    这是一个异常懂事的孩子，班上每天早上开门的是他，最后锁门的是他；每天在校只吃非常简单的饭菜填饱肚子；所有的困难从没示人。

    那天他破例吃了11元的晚餐，并告诉同学说：“这是我最后一顿饭，奢侈一点。”遗憾的是，没有一个同学问他为什么 ......