当那修女问我“您什么时候再来”时，我正试图从离婚的阴影中走出来。虽然独自抚养着3个不满5岁的孩子，但作为专业发型师，我的日子过得还算宽裕。家庭的破裂让我对孩子们心怀歉疚，要什么给买什么，这已成为我表达母爱的方式。但我也常常扪心自问：我是在给孩子们树立好榜样吗？

    1999年春天，我去危地马拉的佩滕省参加半程马拉松赛。途中，我注意到路边有一群小孩正把脚伸进一种黏糊糊的黑色液体中。我问同伴那是什么，他说：“他们在把柏油涂到脚板上。这里的孩子没有鞋穿，光脚走路容易划破皮肤，感染病菌。他们认为柏油能保护双脚。”我低头望着自己几百美元买来的跑鞋，不敢相信还有人像这样生活!我最讨厌脚趾头受磕碰的感觉了，可这些孩子竟然在滚烫的碎石路上赤脚行走!

    坐在返程的飞机上 ......