认识那个女人的时候，他马上要和心爱的女子结婚了。那女人却爱上了他，用了卑鄙的法子怀了他的孩子并生了下来，是个女孩。那女人死于产后大出血。他不肯承认那是他的孩子，因为那个女人生前做着一份让人不齿的职业，而他心爱的女子却为此远走他乡。他恨自己，更恨来到这个世上的她。

    两岁以前，她一直呆在姥姥家。两岁多的时候，姥姥把她送过来，他去车站接她。她怯怯地看着他，他面无表情地说：“叫爸爸。”当时他就想，如果面前这个小人儿不开口的话，那么他就转身走掉。但是她抿了抿嘴，轻轻地叫了声“爸爸”。他的心忽然一动。但他接着又对自己说，她只是你法律意义上的孩子。

    他带她回了家。

    小小的她很快就适应了那个陌生的环境，只是爷爷奶奶并不接受她，虽然她很乖。不过那么小的她是不懂这些的，儿童的天性使她整天生活在简单的快乐里。她自己静静地呆在客厅一角剪纸玩，那是她自创的“节目”，看着自己剪出的各种“作品”，她就边看边开心地笑。见地上弄得到处都是纸，奶奶就不高兴了，开始唠叨，说这孩子怎么这么不听话!爷爷就收了她的剪刀。正在看报纸的他一言不发，说不出心里是种什么滋味，不用大人照看能自己玩的孩子还不算听话吗？

    她终于有了玩具。其实都是姑姑的女儿留下的旧玩具，哪怕一个已有破损的旧玩具她都视如珍宝。看着她认真地摆弄那些旧玩具，他就扭过头去，不看。但是心还是渐渐不平静起来。

    下班的时候，路过一家超市，他就进去了，径直走到玩具专柜，买了和那个旧毛毛狗玩具一模一样的一只新毛毛狗 ......