去年夏天，在翻译保郎的陪同下，我到西伯利亚采风。一天，向导辉腾——他是图瓦共和国科学艺术院的秘书——说领我们见一个人。

    我们开车走进森林，在一幢木房子前，一人远远迎着。“这是猎人德维·捷列夫涅。”辉腾介绍，“他想见中国人。”

    德维·捷列夫涅60多岁，粉皮肤，生就3岁婴儿般好奇的眼睛，缺左小臂。这个名字俄语意思为“两棵树”。

    他家墙上挂着熊的头颅标本。熊的眼神像德维一样天真，它微张着嘴，一边的牙齿折断了，头顶戴着一个新鲜花环。德维在熊面前一大通独白。保郎告诉我他说的是：“熊妈妈，安家拉河水涨高了一尺，森林里又有几种野花开放，拜特山峰从下午开始变青。”

    我听着脊背发紧，太神秘了。“讲一下熊的故事吧。”保郎说。

    “这是熊妈妈的故事 ......