我不知道卡兹娜为什么可以有这样的能耐，既充当逝去者的哀悼者，又可以是新娘的美容师和顾问。在我第一次有机会见到她之前，我已从母亲和她的朋友们那里听到许多有关她的轶事。那一次有缘见到她，是因为我们的一个邻居去世了。死去的男人虽然五十岁不到，但是因为已被疾病折磨得不成人样，因而，当我们的一名女邻居对我母亲说：“他已去世了，乌姆·哈桑。但愿这样的不幸不会降临到我们身上。”语气里一点哀伤的表示都没有，也就没有什么奇怪了。

    我一听到女邻居这么说，立即感到，我马上可以过一个多姿多彩、充满刺激事儿的日子了。这使我兴奋莫名。既然是死者的邻居，我就可以跟小巷里的其他孩子，溜进死者家里，偷看死者蜡黄的面孔，看着他的遗孀和儿女为他哭泣，看那些雇来的送葬女人有节奏地拍着手，唱着她们已牢记在心里的丧词。

    我拖着一个小女友的手，挤在那些来致哀的人中间，努力地从他们的腿之间钻过去，在离门口很近的地方找了一个位置。很多孩子已经聚集在这里，就像我们一样，很想在这样的场合遇上一些刺激的事。我们就停留在那里，直到一只大手掌把我们拨开，推到一边去。这就是卡兹娜的大手，她站在门口，高大、健壮。她很快就装出哀伤的样子，伸出手来，解开束发带，然后从口袋里取出黑色头巾，捆在她的额头上。她发出吓人的尖叫声，立即使我的小心灵充满了恐惧。她从女人堆中挤了过去，到了一个角落，那里有一个装着液态靛青的容器。她用这种染料在脸上和手上揩拭着，这使她的脸变得很像小贩在节日期间挂在店里出售的面具。然后，她又挤了回来，在死者头部的旁边站着，再次发出尖叫声，发怔一般地捶打着胸部，卷动着舌头，发出有节奏的丧词。其他女人跟着她哼着。

    她念着，泪水已经沿着面颊流了下来。在这样的时候，卡兹娜让人感到她用痛苦的尖叫，要哀悼的不仅仅是眼前这个死者 ......