A

    休斯顿的夏天非常热，对那些能成天坐在空调房里的人们来说，这种感觉是不强烈的，可对于一个像我这样常常得在户外挨家挨户推销产品的推销员来说，确实就有点难以忍受了。我不想抱怨。母亲常常教我：既然你选择了这种活法，那就好好去享受它吧!

    母亲并没有多少学识，但她常常会在生活里说出些生花的妙语，让我惊叹。

    我的腿又开始疼了，那个假肢走的时间长了，就会磨得我的腿生疼。哦，我忘了告诉大家，我在读初中的时候遇到过一次车祸，有一条腿被碾断了。

    时针已经指向6点，此时此刻，我亲爱的母亲应该已经在准备我喜欢喝的罗宋汤的材料了。我决定，再走访最后一户人家，就收工回家。

    这户人家的门铃声我很喜欢，是一曲好听的乡村民谣。伴随着一个女人清脆的声音，门“吱呀”一声被打开了，一个穿着优雅的女士探出头来，和气地问我：“请问我能帮你点什么吗?”她的声音很好听，好像带着点杜松子酒的芳香，让我觉得很熟悉。我使劲地看了看她的脸，哦，是的，我想起来了，她就是我初中的同学玛丽。

    “嗨，是你吗，玛丽?”我惊喜地叫起来，想当初，我们可是一起在芭蕾舞班学芭蕾舞的好朋友 ......