我是人吗?很奇怪,有时候我的脑子里会冒出这样的问题。我觉得自己更像一部被设定好固定程序的机器,每天机械地重复相同的动作:穿衣、洗漱、吃饭、背书包……在完成这一系列动作的时候,我的耳朵也没闲着。复读机里有个女的冲我读英语课文,舌尖绕来绕去总是那个调,我如果不将耳朵调到关闭状态,完全没有办法吃完早饭。

    “外国人真这样说话吗?”有一次我忍不住向Miss向请教。

    她的长发几乎遮住了整张脸,只露出一双大眼睛,“Yes。”

    “恶心。”我脱口而出。

    结果我被领进了办公室,随后赶来的还有爸爸。

    “向向老师道歉。”爸爸命令我。

    我解释道:“我不是说她恶心,我说的是录音带里那个女的。”

    爸爸像警察对待犯人那样朝我吼:“道歉!”结果等待我的除了一顿臭骂,还有800字的保证书。

    在保证书的最后,爸爸要求我写上这样一句话:我保证考入紫藤高中。

    说到紫藤高中,我的气就不打一处来。据说它是本市最好的高中,家长们拼命把子女往里边塞。我的语数政物化都很不错,偏偏英语是拐子科,怎么也考不好。或许到时候会有奇迹发生吧,我不止一次苦笑着安慰自己。

    星期一放学之前,1～2单元的英语试卷发下来了。破天荒的,我得了个不及格。我的英语成绩一直不理想,可再差也没考过不及格,这次运气实在是背透了,120分的试卷,我才考了68分。

    “赵一童!”有人喊我的名字。

    我稍稍抬起眼睛,映入眼帘的是一排梅花形的衬衫纽扣 ......