中学是在一个小城里读的，学校里的女老师们皆有一股子家庭主妇味，爱喋喋不休，亦爱在上课的时候拿自己的孩子做现身说法。那时的班主任是一个叫陈美微的女老师，对我们这个差班，常常有恨铁不成钢的怨恨和愤怒，每次要在班上开“批斗会”的时候，总是以她儿子的勤奋好学做开场白。我并没有见过她的儿子，但从她的描述里，猜想这大概是个苍白瘦弱的少年，眼睛很亮但也略显疲惫，除了学习，或许什么也不会做。

    倒是常常从其他同学的口中，得知她儿子的一些事情。说他其实是个俊秀的少年，读高三了，可年龄比我们这些高二生还小，个子也自是矮了一截。所以在路上遇见了他，班里对陈美微耿耿于怀的家伙们，会把他截住，吓唬一阵子。他估计也是不敢给妈妈说，因为班里从没有一个人为此受过什么批评。他的志向高远得很，说要去考飞行员。陈美微谈起儿子来的时候 ......