从1977年恢复高考到2009年高考结束，高考已经走过32年。高考引发出无数话题，无数人亲历过高考，而从来参加过高考的我，曾模拟过一次语文高考——

    我没参加过高考，却答过几次高考语文题。第一次是在家里自娱自乐。其他几次是应媒体要求。

    1998年7月10日，我第一次答高考语文试题。那天我和儿子郑亚旗在家中共进早餐。一边用早餐一边看报纸的郑亚旗看到7月9日的《中国青年报》第8版用一个整版的篇幅刊登了1998年全国统一高考语文试题，郑亚旗将报纸推到我面前，说：“你做一遍这些题，我估计你不会及格。”

    我瞥了一眼报纸上的高考语文试题，一边剥煮鸡蛋一边说：“如果是数理化试题我甘拜下风，作家还能被语文考卷难住?”

    郑亚旗兴致大发，他连早餐也顾不得吃完，迫不及待地拿来笔，胁迫我在餐桌上答题——连初中考试都没有参加过的我今天要一步到位过一回高考瘾。

    “这张语文试题共150分，答案登在今天的《中国青年报》上。考试时间150分钟，现在开始。”郑亚旗看了一眼端上的表，对我说，“等你答完卷子，我再下楼拿今天的报纸。”

    我面部全是志在必得的表情，认定写了千万字作品的我答语文试题属于杀鸡用牛刀，我从容地将笔从笔帽中拔出，开始答题。

    1998年高考语文试题的第一道题的第一小题的A组一上来就给了我一个下马威，该组中有一个我从来没见过甚至连听都没听过的同：差可告慰 ......