她钢琴弹得不错，在这家酒吧做着兼职，一来是为稻粱谋，二来也是受朋友之托。每晚，她应客人之邀演奏流行的曲目，在大家稀稀落落的掌声中打发时间。

    打烊的时刻临近了，客人们纷纷退去，服务生开始打着呵欠收拾杯碟，大厅里一片玻璃器皿轻撞的声音。她扫视一眼大厅，发现整个大厅仅剩了坐得距离她最近的一位先生。他举着半杯红酒，饮得从容，似乎忘了离开，服务生也没有撵他的意思。

    她梳理一下情绪，开始在玻璃器皿撞击的轻响中为自己弹奏深爱的肖邦夜曲。没有客人点这样的曲子。只有在人潮退去之后 ......