中长大，学会了吃苦和自立。童年的梦碎了，碎片中还有红头绳儿的影子。

    若干年后的一天，我又跟校长见了面。尽管彼此的面貌都变了，我还认识他，他也认得我。我问候他，问他的健康，问他的工作，问他抗战八年的经历。几次想问他的女儿，几次又吞回去，终于忍不住还是问了。

    他很严肃地拿起一根烟来，点着，吸了儿口，造成一阵沉默。

    “你不知道?”他问我。

    我慌了，预感到什么。“我不知道……我真的不知道 ......