马特维·米哈伊洛维奇早就知道，他这份图书管理员的工作微不足道，不值一提，而他本人长得更是其貌不扬。他完全能想象得出自己会给那些来图书馆查阅资料的读者留下什么印象。到图书馆查阅资料的多是一些大学教授、专家学者，有时候也有大学生，他们或著书立说，或撰写论文。他们当然需要他帮忙，需要他帮助查找那些已经被遗忘的杂志，查找那些年代久远、难得一见的书籍。马特维·米哈伊洛维奇每次记下读者需要查找的资料后，总是短短地回答一句：“好，我会尽力为您查找，然后给您打电话。”

    为了找到读者需要的资料，马特维·米哈伊洛维奇有时候要翻阅数百册书刊，在图书馆的长廊里往返数公里。读者需要他帮忙查找的资料通常都是一些不容易查到的文献书籍 ......