【这是欧·亨利的最后一篇小说。《四海为家》杂志在他生前已向他预定了这篇作品。在他死后，未完成的手稿在他房间里的布满灰尘的桌子上被发现。】

    默里做了一个梦。

    当心理学和科学想给我们解释我们的灵魂自我在漫游“睡眠这一死亡的孪生兄弟”的国度时奇怪的冒险经历时，总是在探索。这个故事不会抱有试图阐明的奢望，它是默里的一个梦的记录，仅此而已。那次梦幻般的经历中的最令人困惑的一个方面就是：似乎长达数月甚至数年的梦可能发生在几秒钟或几分钟内。

    默里在判处死刑的牢房里等待着，这时走廊里天花板上的一个弧形电灯亮了起来，明亮的灯光照在他的桌子上。在一张白纸上有一只蚂蚁在疯狂地爬行着，因为默里在用一张信封阻碍它的爬行。用电刑处死的时间定在晚上8点钟。默里被这个最聪明的昆虫的哗众取宠的滑稽动作逗笑了。

    小室里还有7名被判死刑的人。自从默里来到这里时，他亲眼看见3名被拉出去赴死：其中一人疯了，像一只落入陷阱的狼一样地挣扎着；另一个人疯了，对天许下一些口惠而实不至的话：第三个，一个意志较弱者，精神崩溃，被捆绑在一块木板上。他想知道他的心、手和脸面对惩罚时会给他带来什么功劳和信誉。因为这是他的最后一个晚上 ......