不是个人意志生出的花朵，不是暴风骤雨般的激情，难道，这就不算爱？在我想来，应该算的。爱情没有高低贵贱，没有固定形式，只要对对方有柔情，有牵挂，还有欲望，就应该算的吧？这些，胡适对江冬秀都有。

    胡适于1917年留学回国后，胡母要胡适立即结婚。胡适觉得刚刚回国，诸多纷繁，年底更为合适一点，不过他很想跟未婚妻江冬秀先见上一面。

    他去了江村，在众人的簇拥下，他来到江冬秀的房间，她却躲进帐子里，不让他一睹芳容。如此想来，江冬秀这一躲，真是旖旎，此时无声胜有声，不著一字尽得风流，但站在床前的胡适却大大地难堪了。江家有姑婆伸手要把帐子拉开，胡适阻止了她，他是个聪明人，知道这一拉开，难堪将转化到江冬秀身上。他回到自己的房间，安睡，第二天早晨，坦然告辞。回去之后，还写了封信给江冬秀说，我们都是二十七八岁的人了，又曾经通过信，互寄过照片，昨晚想跟你见一面，没想到你执意不肯见，但我知道家乡风俗如此，决不怪你。

    说是不怪，责备之意已在字里行间。他日后又曾与高梦旦说起这件事，说：“那天晚上，我若一任性，必然闹翻。”

    说到底，是胡适最初回乡的“水土不服”。他这些年，所见皆是落落大方的小姐女士 ......