现在的文艺青年和影视作品热衷于把林微因演绎成柔弱的美女、多情的才女，描述为“生得好、长得好、学得好、嫁得好、干得好的‘五好女性”’，并津津乐道她的感情经历。

    事实上，颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。

    做中国人要顶勇敢

    1937年夏天，山西五台山区荒凉、崎岖的路上，出现了几驾步履迟缓、颠簸不已的“骡轿”，上面坐着一对年轻的夫妻，33岁的林徽因和36岁的梁思成，还有他们的同事，“中国营造学社”(研究中国古代建筑的学术机构)的成员们。

    测绘结束后，林徽因、梁思成激动的心情久久难以平复。然而就在此时，数百里外的北平，卢沟桥上响起了枪声。国家和民族到了救亡图存的时刻，营造学社的古建筑考察不得不戛然而止，这次山西之行成为林徽因夫妇考察事业的最后一个高峰。

    匆匆赶回北平的梁氏夫妇，一致主张守土抗战。女儿梁再冰正在北戴河同姑姑们一起度假，林徽因给她写了一封信：“如果日本人要来占领北平，我们都愿意打仗，那时候，你就跟着大姑姑在那边，我们就守在北平，等到打胜了仗再说。我觉得现在我们做中国人，应该要领勇敢，什么都不怕，什么都顶有决心才好。”

    1937年7月29日，北平沦陷，林徽因和梁思成被迫离开。匆忙逃难的林徽因不会想到，1937年就这样成为一个分水岭，将她的人生截然分开。

    1937年之前的林徽因 ......