很小的时候身体不太好，每年总会发几次烧，每次发烧我都想吃罐头，那种很凉很甜的水果罐头，山楂、桃子或者菠萝和清水马蹄……那时候的罐头包装都格外简单，圆圆的玻璃瓶，密封得很坚固的金属盖，摆在服务社的玻璃橱窗里，因为放置时间太久的缘故，金属盖上已有了斑斑点点的锈迹，但丝毫不能遮掩它对我深深的诱惑。

    于是，生病后就总会有罐头吃，大约1元钱一瓶。爸爸用螺丝刀一下一下地撬金属边的密封圈，我坐在床上死死地盯着，听到有丝丝冒气的声音就会跳起来把瓶子夺过去 ......