编辑/苏菡

    如果天堂里没有烟斗，我宁愿选择地狱。

    ——马克·吐温

    “如果天堂里没有烟斗，我宁愿选择地狱。”

    美国大文豪马克，吐温(MarkTwain)的这句名言，频频被众多烟斗客所引用，其中的奥妙意涵，没抽过烟斗的人是无法体会的；即使有过抽烟斗经验的人，在他深刻爱上烟斗之前，也不能真正理解马克-吐温说出此话之心境。

    我不只一次的问自己：“为什么非要抽烟斗不可!?”谁都知道抽烟会导致肺气肿、肺癌、心血管疾病，也会诱发胃溃疡、食道逆流等症状，这个有百害而无一利的不良嗜好，为何我始终不愿放弃?

    曾经一度我相信，烟斗抽个几年也就腻了，届时天晓得我又发展出什么新玩意儿兴趣?一头栽进另一个玩物丧志的领域，就像我过去玩钢笔、玩吉他一样，到了一个满足阶段后，就不再疯狂沉迷。但这次我错了，烟斗此番化作缕缕轻烟，从口腔、鼻腔、皮肤上的毛细孔，全方位的填注我的气管、肺叶、食道、腹腔，更渗人满布全身的血管中，最后占领了我的思想与心灵。

    与烟斗为伍多年下来，当初刚迷上烟斗时的狂热激情已不复见，默化成如老夫老妻般的亲密习惯，烟斗已成为生活中不可缺的伴侣，即使不能随时看得到、摸得到 ......