孟拓

    日

    历翻到了冬至。从这天开始的每一个早上，母亲从罐子里舀上两调羹阿胶，放在锅子里隔水蒸， 然后吃点饼干或面包，开始了新一天的生活。

    母亲陈龙英生于1922 年，再过上一段日子，就迎来了93 虚岁。虽然是耄耋老人，但她耳聪目明，基本没有什么慢性病。母亲喜欢一个人独住老式的石库门房子，三顿饭菜都是自己买汰烧解决， 一般的单件衣服也是自己洗；每天下午打一场小麻将。这几年，在我二哥的陪同下，东南亚不少国家和地区都留下了母亲的脚印。去年她以91 虚岁的高龄到韩国旅游，全程跟随大部队，一点没掉队，该玩的景点一个都没落下。导游和其他游客听说母亲91 岁高龄，都惊奇不已，很多人都要求和母亲合影，说是沾沾福气。当团内一些人嚷吃力的时候， 就有人提醒：苦不苦，看看人家老阿婆； 累不累，看看阿婆九十一。

    母亲一共生了8 个孩子，其中2 个在解放前就夭折了，1967 年我的大兄弟因溺水而亡。1958 年，由于当时父亲厂里在搞整风反右运动，他忍受不了无休止的检查和莫须有的罪名，抛下了结婚17 年感情深厚的妻子和6 个孩子 ......