杨秉辉

    一

    离城不远的五里甸，有一处小山冈上疏落地散布着七八栋两三层半新不旧的房屋。操场一侧的正中有个简单的主席台，台前有旗杆，国旗飘扬。县立中学设于此处，有学生八九百人，大多是本县子弟，少数是附近县城慕名在此“借读”的高中部学生。

    县中在省里的教育界有点名气。正如某著名教育家说：“大学之谓大者，不在于有大楼而在于有大师也。”县中虽谈不上有“大师”，但确有好些学识渊博、教学认真的老师，他们甘贫乐道、兢兢业业在此教书育人，以致每年毕业生中考取著名高校者甚众。

    范老师单名一个骝字，“骝”，“骏马”之意也。据称提出“先天下之忧而忧、后天下之乐而乐”的范仲淹老先生便是其族祖。范骝师范学院毕业之后便任教于县立中学教授语文，先教初中，再教高中，前年还兼任语文教学组长。

    范老师年方半百，典型的文教人士形象，喜欢喝茶、抽烟，平时讲话不多，但是讲起课来却是抑扬顿挫、有声有色，教起古诗词来往往还会吟唱一番。据范老师说，他在师范学院读书时，他的老师、著名的古诗词专家尹昌教授曾说，古诗词只有吟唱起来才能体会其中三味，他常吟唱亦有了些体会，可惜如今学生们对此似乎还少了点兴趣。

    范老师家庭幸福，范师母在县第二中心小学任教，贤惠端庄，育有一女，聪明美貌，在县医院做护士。范老师有“老胃病”，不过也只是些烧心、嗳酸之类的症状，并不严重。女儿在医院里工作，配点药不是难事，故有时会配点胃药吃，但并不经常服药。范老师平时也喜欢看点医学保健方面的书，知道“是药三分毒”的道理，能不吃药也就不吃药了。好在除了“老胃病”及有点慢性气管炎外，血压、血脂、血糖倒也不高。关于有点慢性气管炎之事，范老师自知是吸烟所致，几乎吸烟者人皆有之，也就不介意了 ......