当秃黄油遇见鲃鱼
中国作家协会会员,文坛好吃分子。因为《风味人间》的播出,今年秋冬时节,吃货们谈论秃黄油的热情比往年高涨许多,但是在苏州,“穿金戴银”的秃黄油遇到了鲃鱼,就只得俯首贴耳地做好陪嫁丫头。
讲到鲃鱼,大家就会想起于右任先生。没错,于大爷在木渎“石家饭店”吃鲃肺汤后留下一诗的故事太有名了。我看过数个版本,大同小异。在《唐鲁孙谈吃》一书里有一篇《调羹犹忆鲃肺汤》,唐老的文字绘声绘色,活色生香。他是从当时的申报或新闻报上看来的:“有一天于右老去苏州游玩,……兴尽赋归,道经木渎,在一家叫‘石家饭店’的小馆子打尖。大师傅姓石,人家都叫他‘石和尚’,自东自伙(老板兼伙计)。听说来客中有位银髯拂胸的是陕西三原于右任大老,他小时候就听说西北简朴荒寒,可是独独陕西三原特别讲究饮馔,虽然不是雕蚶烹蛤,也没有鹿尾驼蹄,可是对于菜的刀功、配料、火候、程序无不精到,于右老又是辛亥元勋,自然特别招呼巴结。等大家酒足饭饱,奉上苏州特产鲃肺汤一碗。”接下来就是描述于右老吃了非常满意,当场赋诗一首云云。
在以前所有版本里,这首诗是各位爷倒背如流的:“老桂开花天下香,看花走遍太湖旁,归舟木渎犹堪记,多谢石家鲃肺汤。”而唐鲁孙引述的这首诗是这样的:“夜光杯酢郁金香,冠盖如云锦石庄,我爱故乡风味好,调羹犹忆鲃肺汤。”
唐鲁孙写这篇文章是在寓居台湾时,手头大约也没有报纸的影印件,全凭记忆一泻千里,所以也不能全信。根据于右老的性情,我觉得他应该写出“多谢石家鲃肺汤”这样的素直句子。“石家”比“石庄”更加精准,更具广告推介的功效。民国时期,社会名流为平民百姓站台吆喝是经常有的事,也没有出场费一说。
20年前,我与朋友去苏州文庙古玩市场淘宝,中午特意来到观前街某老字号吃饭,翻开菜谱看到有鲃肺汤应市,激动得哇哇大叫,马上点来尝鲜。结果大失所望,不仅鱼汤“温吞” ......
您现在查看是摘要页,全文长 7163 字符。