何菲

    6?月的某日黄昏，我出去小聚，这是解封后第一次去社会餐馆吃饭。

    略做修饰后，某总的司机就来电话了。我拎了两瓶葡萄酒，一红一白，欢快地出了门。

    车很好，司机先生山青水绿，客气礼貌。往高架和地面七弯八绕，将我带到轻轨站下面的一爿小店。

    下车时司机先生轻声说：“车有点高，下车当心。”

    小店门面狭小，有扇朝外的窗半开半合，以及一扇仅单人能进入的半旧铝合金玻璃门，格调像极了20?世纪90?年代国道边上的小饭店。我左顾右盼，?看看有无偏门，司机说就是这儿。

    我心想，这爿藏匿得如此深奥、扫地僧调性的小店，味道一定不错。

    进门后别有洞天，豁然开朗。店面朴素，木桌木椅，几无装修，却还洁净。窗帘低垂，光线幽暗，角落里坐着的光头大叔问我找谁，我说：“来看看。”他说：?“某总一起的吗？”我说：“是的 ......