听妈说，我打小就好养活：两条腿的不吃梯子，四条腿的不吃板凳，剩下的见啥吃啥。吓人的是面条，得单给我下一锅。

    下乡的那地方，人横天冷水硬，连苞米都难长成。那地方一年四季就是馒头馒头，汤汤汤。我们吃食堂的知青，脑门发烧的，割麦头3名的，上台讲用的，具备三个条件之一，方可得面条吃。吃面条成为一种荣耀，一种特权。胎里馋面条的我，对面条的向往程度，远远超过“斗私批修”的标兵。

    场院救火，脑袋划了个口子，响当当的光荣负伤。我理直气壮地去要面条吃。伙食长说：“发烧么?不烧。有批条么?没有。那不行。你是外伤，不耽误嘴，够不上吃面条。”

    中秋节，大忙的麦收取得胜利。连里决心犒赏：全体的通通吃面条。几百张大嘴，光手擀，可不是小工程，得分期分批。先排上的，已经消化了重排，那轮后边的还没粘上牙，其心情和肠胃要求之迫切 ......