曹广:“活着”是多么幸福美好
【3月24日:一条短信打破了宁静】
上午10时,我收到一条几内亚政府向全体民众发布的短信,一个生疏的单词“Ebola”映入眼帘。这是什么?难道是“埃博拉”?在我的医学知识里,没有这个疾病多少印记,只知道它是在非洲多发。但我对它的感官认识却一点也不少,因为那都是来自于电影里的描述:通过简单的接触就可以传播,没有任何针对性药物,病毒在人体长驱直入迅速致死,尤其是那些病人在临死前七窍流血的惨状,真是让人毛骨悚然。
当这个消息被我确认无疑的时候,我们科一周前收治的一名奇怪患者,瞬间就跳进了我的大脑,因为他的病情太特殊了,以至于让人看一眼就会牢牢记住。
那是一周前的一个上午,一名44岁男性患者因腹痛、呕血、发热、乏力,收入普外科病房。患者在入院前两天就出现腹部疼痛并逐渐加重,随之出现呕血。
我清楚地记得,患者死亡当天,他的左眼白眼球已完全消失,取而代之的是一颗红得让人可怕的像兔子一样的眼珠。更让人费解的是,患者的左臀部肌肉注射点,只要不予压迫,居然会有鲜血不断地缓慢溢出,这个现象在我当医生以来还真是第一次见到。
, 百拇医药
与此同时,我突然想到今天手术的时候,和我搭档的两名黑人医生都说自己很不舒服,也不想吃东西,还有一个跟我说他可能有点发烧。想到这里,一个不祥的念头闪现在我的头脑里,他们两个接触那个病人很多,不会被病人感染了吧。想到这里我不由得又是一身冷汗。我不由得问自己,自己会不会也已经被这病毒所感染?但这个答案,似乎只有时间才能回答。
【3月26日:开始被隔离观察】
经过调查,那位患者死亡当天,家属就将其尸体运回,并按照当地风俗土葬。结果很快就有4位参与葬礼的家属发生同样症状。
答案虽然在意料之中,但听到这个结果的瞬间,仍然感到一阵头皮发麻,就像是被电流击中了一样。很明显,尽管我们那个患者没有被准确地诊断为病毒感染,但从他的4个家属来推断,他应该是因感染了这个病毒致死。
作为一名医生,我很清楚那些曾经接触过这个患者的人会面临着多大的危险;而作为曾亲身经历过非典爆发的我,不由自主地立刻开始强迫自己,回忆过去几天里我们和这个患者的所有细节。
, 百拇医药
3月26日下午4点,我正在打乒乓球。医疗队队长孔晴宇向我走来,宣布让我隔离。尽管身为外科医生,处于健康隔离观察,我依然不能够完全战胜恐惧。
【3月29日:6名医护人员感染埃博拉】
坏消息接踵而来。前些天医院对所有出现症状的医护人员进行了病毒检查,今天的报告结果只能用残酷和震惊来形容。我们科里另外3名同事无一人幸免,全部为埃博拉病毒阳性——扎伊尔型,病毒感染死亡率达到90%。
对于一个平时性情粗放、见惯了生死的外科医生,我不自觉地开始仔细体会身体上细微的变化。
早上起来洗脸的时候,肯定要在镜子前看看自己是不是出现了那种跟患者相仿的眼结膜出血;白天的一点点头晕就会开始紧张,想这是不是发病的先兆;即便体温刚到36.9℃,也会开始不由自主地心跳加速;就连身上起了一个小疹子,都要联想这是不是那个病毒感染造成的。
, http://www.100md.com
除了这些,我平时的生活节奏和习惯也随着隔离而完全改变。原来最喜欢和同事一起游戏娱乐,现在只能自己进行轻微的活动来放松心情;原来喜欢听的评书相声,现在都感到十分无趣。
【4月1日 悲痛:好朋友盖思姆染病身亡】
噩耗再次传来。我的医生搭档盖思姆和护士卡马拉因感染病毒死亡。盖思姆是我在非洲最好的几内亚同事,也是在当地最好的朋友。工作之余,我们也会聊一些工作以外的话题。
记得就在接诊那名患者的前几天,我还曾经问过他为什么在吉贝医院工作已经整整2年了,却不想给自己一次休假?他的回答并不出乎意料却是那么耐人回味。
他说他有很多愿望希望能早日实现:他想在这家医院多向远道而来的中国专家学习,以提高自己的手术技术,等练好了技术后,能去其他一些稍微发达的国家去当医生。他还想和夫人一起生5个孩子,尽管他现在已经有了一儿一女和一个正在妻子腹中的胎儿。为了他们,他宁可累一些,也要赚更多的钱,好让他们生活得更好。他最大的梦想就是有机会再去中国学习,再去看看那个曾经属于他的大学校园,再去看看那些曾经教导过他的老师。
, http://www.100md.com
我清楚地记得,在听完他的话以后,我立刻就对他说:“这些你肯定都能做到。”因为这些愿望并非遥不可及,我自己又何尝没有过类似的想法呢?但今天,病毒无情地夺走他的生命,他的愿望也永远没法完成。
【4月8日:感恩】
今天,是我接触那名死亡患者的第21天,能够安然无恙,是多么幸运和幸福。如果没有领导、同事、朋友的支持,没有家人的鼓励和挂念,我不知道自己能不能顺利走过这些天。
在我的家人眼里,全世界的新闻头条和我的体温相比,都显得无足轻重。他们每天早上5点都会守在电脑前,等着我测量自己临睡前的体温。晚报1分钟、或者体温比昨天稍高一点,都会让他们整天心神不宁。
4月14日,确认未感染埃博拉病毒的曹广,终于结束了21天的隔离观察。他在微博里写道:在这21天里,我害怕过、伤心过,但同时也感动过、微笑过。现在,我懂得了,“活着”是一件多么幸福而美好的事情······, http://www.100md.com(本刊综合)
上午10时,我收到一条几内亚政府向全体民众发布的短信,一个生疏的单词“Ebola”映入眼帘。这是什么?难道是“埃博拉”?在我的医学知识里,没有这个疾病多少印记,只知道它是在非洲多发。但我对它的感官认识却一点也不少,因为那都是来自于电影里的描述:通过简单的接触就可以传播,没有任何针对性药物,病毒在人体长驱直入迅速致死,尤其是那些病人在临死前七窍流血的惨状,真是让人毛骨悚然。
当这个消息被我确认无疑的时候,我们科一周前收治的一名奇怪患者,瞬间就跳进了我的大脑,因为他的病情太特殊了,以至于让人看一眼就会牢牢记住。
那是一周前的一个上午,一名44岁男性患者因腹痛、呕血、发热、乏力,收入普外科病房。患者在入院前两天就出现腹部疼痛并逐渐加重,随之出现呕血。
我清楚地记得,患者死亡当天,他的左眼白眼球已完全消失,取而代之的是一颗红得让人可怕的像兔子一样的眼珠。更让人费解的是,患者的左臀部肌肉注射点,只要不予压迫,居然会有鲜血不断地缓慢溢出,这个现象在我当医生以来还真是第一次见到。
, 百拇医药
与此同时,我突然想到今天手术的时候,和我搭档的两名黑人医生都说自己很不舒服,也不想吃东西,还有一个跟我说他可能有点发烧。想到这里,一个不祥的念头闪现在我的头脑里,他们两个接触那个病人很多,不会被病人感染了吧。想到这里我不由得又是一身冷汗。我不由得问自己,自己会不会也已经被这病毒所感染?但这个答案,似乎只有时间才能回答。
【3月26日:开始被隔离观察】
经过调查,那位患者死亡当天,家属就将其尸体运回,并按照当地风俗土葬。结果很快就有4位参与葬礼的家属发生同样症状。
答案虽然在意料之中,但听到这个结果的瞬间,仍然感到一阵头皮发麻,就像是被电流击中了一样。很明显,尽管我们那个患者没有被准确地诊断为病毒感染,但从他的4个家属来推断,他应该是因感染了这个病毒致死。
作为一名医生,我很清楚那些曾经接触过这个患者的人会面临着多大的危险;而作为曾亲身经历过非典爆发的我,不由自主地立刻开始强迫自己,回忆过去几天里我们和这个患者的所有细节。
, 百拇医药
3月26日下午4点,我正在打乒乓球。医疗队队长孔晴宇向我走来,宣布让我隔离。尽管身为外科医生,处于健康隔离观察,我依然不能够完全战胜恐惧。
【3月29日:6名医护人员感染埃博拉】
坏消息接踵而来。前些天医院对所有出现症状的医护人员进行了病毒检查,今天的报告结果只能用残酷和震惊来形容。我们科里另外3名同事无一人幸免,全部为埃博拉病毒阳性——扎伊尔型,病毒感染死亡率达到90%。
对于一个平时性情粗放、见惯了生死的外科医生,我不自觉地开始仔细体会身体上细微的变化。
早上起来洗脸的时候,肯定要在镜子前看看自己是不是出现了那种跟患者相仿的眼结膜出血;白天的一点点头晕就会开始紧张,想这是不是发病的先兆;即便体温刚到36.9℃,也会开始不由自主地心跳加速;就连身上起了一个小疹子,都要联想这是不是那个病毒感染造成的。
, http://www.100md.com
除了这些,我平时的生活节奏和习惯也随着隔离而完全改变。原来最喜欢和同事一起游戏娱乐,现在只能自己进行轻微的活动来放松心情;原来喜欢听的评书相声,现在都感到十分无趣。
【4月1日 悲痛:好朋友盖思姆染病身亡】
噩耗再次传来。我的医生搭档盖思姆和护士卡马拉因感染病毒死亡。盖思姆是我在非洲最好的几内亚同事,也是在当地最好的朋友。工作之余,我们也会聊一些工作以外的话题。
记得就在接诊那名患者的前几天,我还曾经问过他为什么在吉贝医院工作已经整整2年了,却不想给自己一次休假?他的回答并不出乎意料却是那么耐人回味。
他说他有很多愿望希望能早日实现:他想在这家医院多向远道而来的中国专家学习,以提高自己的手术技术,等练好了技术后,能去其他一些稍微发达的国家去当医生。他还想和夫人一起生5个孩子,尽管他现在已经有了一儿一女和一个正在妻子腹中的胎儿。为了他们,他宁可累一些,也要赚更多的钱,好让他们生活得更好。他最大的梦想就是有机会再去中国学习,再去看看那个曾经属于他的大学校园,再去看看那些曾经教导过他的老师。
, http://www.100md.com
我清楚地记得,在听完他的话以后,我立刻就对他说:“这些你肯定都能做到。”因为这些愿望并非遥不可及,我自己又何尝没有过类似的想法呢?但今天,病毒无情地夺走他的生命,他的愿望也永远没法完成。
【4月8日:感恩】
今天,是我接触那名死亡患者的第21天,能够安然无恙,是多么幸运和幸福。如果没有领导、同事、朋友的支持,没有家人的鼓励和挂念,我不知道自己能不能顺利走过这些天。
在我的家人眼里,全世界的新闻头条和我的体温相比,都显得无足轻重。他们每天早上5点都会守在电脑前,等着我测量自己临睡前的体温。晚报1分钟、或者体温比昨天稍高一点,都会让他们整天心神不宁。
4月14日,确认未感染埃博拉病毒的曹广,终于结束了21天的隔离观察。他在微博里写道:在这21天里,我害怕过、伤心过,但同时也感动过、微笑过。现在,我懂得了,“活着”是一件多么幸福而美好的事情······, http://www.100md.com(本刊综合)