17岁的夏天。

    离我家不远的地方开了一家叫"JZ"的书屋。

    炎热的暑假，总是寂寞。

    我常一个人守着空荡荡的房间，无所事事。

    暑假里的一天，我第一次去了JZ。

    在那一天我认识了一个人，于是我开始长大。

    一

    我感觉那是一个小巧而精致的店面，书不多，但摆放得很别致。向阳的窗台上插了一大束勿忘我，那种纯粹的紫色在夏日午后灼热的阳光里，让人觉出一丝冰的凉意。店里没有人，我随意地翻看书架上的书，深深地呼吸书本中特有的油墨香味。

    "你需要点什么吗？"一个声音打断了我，我转过头。

    就像许多言情小说里描写的男女主角初见时的情景，他站在阳光里，短短的头发被太阳鎏上一层金色。他的眼睛亮亮的，清澈见底，让人心慌。白色的棉T恤散发出一种淡淡的肥皂香，我有些眩晕，于是忘记回答。

    我想我注定要在见到他之后开始长大的，当我从书屋里走出来时，我知道自己逃不掉了。

    后来我总去那个书屋，管不住自己的腿，更管不住自己的心。每次去那里，他总会递给我一只盛满清茶的杯子，然后面对着我坐下，和我聊天。

    我喜欢他端茶杯的样子，他的手指很修长。他用手指轻轻地弹着杯子，杯里的茶叶随着水晃动，雾气袅袅地从茶杯中升起，在我和他之间。我喜欢这种氤氲的气氛，隔着那淡淡的水汽，我能望见他褐色的瞳仁，像琥珀一样透明。

    我用那种很单纯的声音叫他"哥哥"，然后试着用平静的心情与他交谈。我毫无理由地信任他，告诉他属于我的秘密。他总是坐在一旁面带微笑地静静听着，感受着女孩子特有的淡淡的忧郁和伤感。

    二

    那一天，他的心情格外好。晚上我一如既往去找他，他用那双亮亮的眼睛望着我，说："带你去一个地方。"然后拉着我奔跑，向着不远处那座未完工的高层建筑。工人们还在做工，耳边有电锯刺耳的响声。我们顺着没有平整好的楼梯一级一级向上攀登，我听到他的呼吸 ......