楚林

    “二月里刮春风……黑色的土地里，长出了茵陈蒿。碧绿。”

    这是汪曾祺在《葡萄月令》里的文字。抛砖引玉，写茵陈蒿是为了引出后文的葡萄。葡萄就像“老戏骨”，生来是要唱大戏的，架子搭得足，先把舞台铺满才出场。而茵陈则像吃青春饭的，最多也就是个“青衣”，一身青褶子，刚把青年唱过就没戏了。

    戲总是让人觉得老。茵陈其实也是老的。“此虽蒿类，经冬不死，更因旧苗而生，故名茵陈。”可茵陈又不老，它的根虽是旧的，心却年轻， 逢春便发。“三月茵陈四月蒿。”据说华佗有次给一黄痨(黄疸)患者治病，苦无良药。过了一些天，他发现患者竟然好了。一问，人家说是吃了一种绿茵茵的野草。华佗一看是青蒿，便去采，给其他黄痨患者试服，但都没用。华佗又去问人家吃的是几月的蒿子，说是三月的。华佗醒悟到，春三月阳气上升，百草发芽，可能就是三月蒿子有用 ......