马志国

    前两天，想到又该去看望两位老先生了。两位老先生，都是我的前辈，都是品端行正、让我敬重的人。然而，两位的晚境却大为不同。

    第一天，先看望了84岁的甲老先生

    老先生本来腰腿就不好，僵硬、疼痛。这次相见，比上次看望的时候，他的状况更不好了。他的家人告诉我，老先生不能站，不能坐，只能卧床了，也不能看书，不能玩手机，不能接听电话了，在饮食上，已经不能吃主食，只能喝粥喝奶了。

    走进房间，明明已是夏季，老先生房间的门窗却要关闭，明明盖着薄被，老先生却还说冷。老先生说是卧床，其实就是蜷缩着窝在床上，因为腰腿疼痛已经躺不直身子了。知道我来了，老先生在被窝里动了动身子，让我坐在孩子搬来的椅子上面。

    我眼前的老先生，从被窝里露出头来，鬓发胡须蓬乱着，两眼蒙眬地看着我，对我许多问候的话已经听不清了。老先生话很少，却念叨了几遍“完了，这样活着太痛苦了”。我的心很沉、很痛。之前，我们每次都可以说好多话 ......