大部分来做家庭治疗的是爸爸妈妈和孩子一起来，或是父母其中一方和孩子前来。在一个春末的午后，窗户洒落着点点阳光。今天新来的这个家庭不太一样，是16岁的女孩和她的妈妈、姥姥，三代女人的家庭来访。

    来自三个季节的女人

    妈妈首先进入咨询室，让我眼前一亮，她穿着一袭针织套裙、妆容精致，跟我打招呼的声音清脆又温柔，恍惚间我以为见到了明星。接着走进来的是姥姥，穿一件薄款米色羽绒服，烫着卷发戴着眼镜，笑着和我打招呼，感觉到她的爽朗和热情。最后走进来的是女孩，穿着短裤，套了一件T恤，走路低头看着手机，见到我的那一刻抬眼点了下头，算是打了招呼。我心想，这三人的着装分别像是来自春天、冬天和夏天。

    妈妈、姥姥、女孩依次落座在我面前的长沙发，坐下后，姥姥挨着外孙女，正要说什么，女孩迅速地往另一边挪了挪，并让妈妈跟姥姥换个位置。姥姥只好一边笑着一边换到最左边。女孩这才满意了，把手机收起来，脸上表现出青少年特有的一种疏离感，似乎对外界毫不在意。

    在家庭治疗一开始，治疗师不仅留意跟每个家庭成员接触的第一印象，还会关注落座的顺序和位置。看到眼前的互动，我有了一个对于她们关系的假设，姥姥似乎想跟外孙女亲近，外孙女却想离她远一点，还在中间竖起一道“屏障” ......