那个潜藏在一切之后的本质到底是什么呢？为什么要用美德来遮掩它呢？

    刚来这座城市时，小岛不认识一个人，每天出门时甚至会给自己画一张地图，以求晚上可以找回来。

    她做店员，做服务小姐，反反复复总是这样。她甚至习惯了站在别人的后面，默默地观察一个人，他们趾高气扬，同时也挖鼻孔，那让她感到很有趣儿，也很公平。她常常背着手站在店前，手指把玩着身后的一个木制的男模特竹节一样的手，伸开来再握紧了。她常常会幻想，如果他忽然有了灵气，变成了一个真实的男人，会怎么样？他有着尖挺的希腊鼻，正是她喜欢的样子。每次给他换衣服的时候，她都很仔细，给他穿店里最好的。经过他身边的时候总禁不住多看他一眼。什么时候，他会真的复活呢？那就是她最担心和最关心的事。 工作很轻松，她并不需要表现什么，只要虚心地听指示就行了。

    白天过得很快，可是晚上，那空荡的晚上，她一个人面对着自己空荡杂乱的房间和同样空荡的灵魂……用薄木板隔出来的另一个房间里传出均匀的呼吸声，那是个生活得随意又洒脱的女孩，经常带不同的男孩回来过夜，他们大声地喊叫，搞得整个房间都颤动起来，现在，他们折腾累了，大概睡着了……互相拥抱着睡了吧!小岛把书扔得遍地都是，有《罗马女人》、《昆虫记》、《吉普塞男人和处女》，有周国平编著的旧版《诗人哲学家》，有古龙的一整套武侠大书。还有一本《梵高传》，那是高中时康明借给她的书，一直忘记了还他，跟了她好几年了，书皮已经裂开了。当初他把这本书借给她看的时候，他说这本书里有勇气、理想和爱。他说这话的时候，也充满了勇气、理想和爱。那是多久以前的事，四年？五年？那时她和康明早已分开 ......