中 阳 梁 昌

    2006年3月。一位大学生的忏悔帖子在网上引起震动：他和贫穷的父亲横眉冷对十几载，在他懂事之后几乎就没叫过“爸爸”。去年，父亲身染绝症却放弃治疗，把仅有的1650元留给他做学费。他终于发现冰封的情感下流淌着的滚烫的父爱……

    一时间，读懂父亲，成为网上讨论的主题……

    心存怨恨15年产曾开口叫“爸爸”

    2005年11月下旬，天空阴沉，秋雨潇潇。浙江理工大学学生杨怀德来到公交车站，坐上了巴士。他兜里揣着跟同学借来的100元钱，要去位于杭州半山的浙江省肿瘤医院看望父亲。半个多月前，妈妈给他打电话：“杨娃啊，你爸爸病得很重，你回来看看他吧!”话没说完，妈妈就哭了。

    “我这段时间比较忙，以后再说吧，”杨怀德冷冷地应付几句就挂了电话。不过，妈妈的话像落入溪流中的秋叶，在心里打着旋，漂不走，也沉不下。这时，杨怀德在酝酿创作长篇小说《不知父爱》。

    “怀德，经医生诊断，爸爸是喉癌晚期，被送到杭州治疗了。”哥哥怀强给他打电话说，还劝他请假去医院照顾一下父亲。哥哥与姐姐远在新昌县，并且有工作在身，妈妈在县里的一所小学打工，无法请假。

    要不要去医院?杨怀德犹豫再三。他和父亲多年来如同两座对峙的山峰，山与山的距离看似很近，实际很远，而且两山之间是冰封15年的河流，儿子称父亲“你”，提到父亲时称“他”，不肯称之为“爸爸”。父子在一张桌子上吃饭，在一道屋檐下睡觉，在一个门里进进出出，却形同陌路。他已经15年没有开口叫一声“爸爸”了。

    必要时，他们父子也沟通，方式只有一种——冲突，那是争吵，是恶语相向。在杨怀德中考前，父子爆发了一次“沟通”。

    杨怀德的家在浙江省绍兴市新昌县儒岙镇雅张村。村镇的名称一儒一雅，让人向往。可是，男6偏偏是条穷山村，父亲杨桂正种的薄地每年可收成500多公斤稻谷，勉强养活着一家人。长子德强卫生学校毕业后，在县保育站谋份职业，不用他管了，女儿在读师范，次子在读初中……

    杨桂正已经年过半百，越来越感到力不从心。老话说“养儿防老”，可是儿女的翅膀一硬就飞走了，自己老了，有个病、遇个灾靠谁?他的心像是山谷，空空落落，他希望身边能有一个孩子，让他“靠靠老”(养老)。因此他不希望小儿子杨怀德再考出去，希望小儿子能留在自己身边。

    地里的谷子熟了，杨桂正见划给儿子怀德那块地里还谷浪翻滚，随风摇曳。他心疼啊!再摇下去，谷粒就要脱落，地就白种了。

    “你的谷子什么时候割?你想让它烂在地里?”回到家，他气呼呼地问怀德。

    “我要考试了，等考完了再割吧!”儿子正坐在桌前复习功课 ......