李作明

    一个目不识丁的蒙古族牧民老太太，却胸怀一个两代人未竟的读书梦想。为了让两个孙女能替自己实现这个梦，她不惜无数次跟儿子儿媳争执吵闹，反反复复只说一句话：不让我孙女读书，我死都不闭眼!

    孙女们终于读上书了，可牧民学校在百里之外。老太太以65岁高龄亲自前往陪读，开始了一个老人守着两个孩子求学的生涯：孙女从小学到初中再到高中，读了10年；老人一边守护孙女一边打工赚钱，陪了10年!贫困不怕、劳累不怕、病痛不怕，老人像荒漠里枯而不倒的胡杨，顽强地庇佑着、严厉地校正着姐妹俩的成长……

    如今，姐姐已硕士毕业，准备报考博士；妹妹已读完北大博士，前往美国留学。可就在妹妹赴美后一个月，她们最亲的奶奶耗尽了最后的心血，撒手去了天堂!奶奶留下的最后一句话是：“有这两个孙女，我死了也知足了……”

    我的孙女得读书!文盲奶奶心比天高

    1989年9月的一天，一场过早来临的沙暴席卷了内蒙古阿拉善左旗人烟稀少的高原。65岁的蒙古族老太太巴万一面不耐烦地听着儿子乌兰夫的叮嘱，一面将御沙的纱巾罩在8岁的大孙女傲云其木格的头上。她先把傲云其木格扶上马背，然后自己上马。因为她年轻时曾从马背上跌落成了跛脚，儿媳赶紧过来搀扶，但她一把推开了，身子一翻就骑了上去，拐杖在马屁股上轻轻一点，一老一小向着百多里以外的苏木小学飞驰而去……

    为了这次大孙女人学，老人和儿子争执了好多次。每次乌兰夫总以同样的理由反对：家里太穷，读不起；再说女娃将来要嫁人，读了也没用。最后一次争吵时，巴万老人发火了，手中的拐杖用力顿向地面，说：“女娃咋啦?你妈我不是女娃?我小时候就聪明，可是穷，读不了书；我想让你读书，可是还穷，还读不了!现在到我孙女了，你还不让读，你是想让我死了也闭不上眼吗?”

    乌兰夫无奈道：“就算我让读，学校离这儿一百多里呢，谁去照顾孩子?”老人闻言，转怒为喜，说：“这你就别操心了，我去!我就是腿有点不好，身体壮着呢!”

    穿越百里荒漠，傲云其木格终于入学了。巴万老人在学校附近每月花15元租了一间小平房，拾来一些干牛粪升起炊烟，开始了她的陪读岁月。

    一个月后的一个周日，傲云其木格正在屋里演算，忽然听到门外熟悉的声音：“姐姐，姐姐……”门被一把推开了，宝花笑嘻嘻地站到了姐姐和奶奶面前。巴万高兴极了：“乖孙女，你咋来了?”跟着进来的乌兰夫无可奈何地说：“宝花天天想姐姐，又哭又闹，说什么也要来看看。”

    “奶奶，让我也和姐姐一起读书嘛!我不回家了!”宝花一脸乞求的神情。巴万大喜，说：“好哇，这才是奶奶的乖孙女!那就别走了!奶奶明天就带你找老师去!” ......