父亲老了会自卑
总有一天,你会发现:父亲老了。老了的父亲在你面前变得很自卑,他没有了往日的脾气,也不再对你发号施令,经常在你面前像个犯了错误的小学生。
我明白这一点,是从二十多年前的一个晚上。
那时,父亲已经57岁。我考上了城里的高中,要离开家。那时,我们的小村好像还从未有过高中生。因此,在父老乡亲眼里,我就像中了状元一样。
一个多月后,学校放假,我回到了家。吃完晚饭,我在洗脚,父亲坐在旁边抽烟,母亲也坐在一旁。在昏暗的煤油灯下,我们谁都没有说话,屋里的气氛有点冷。
父亲是一个话少的人,一辈子没有进过校门,也没出过远门,他的世界差不多就是他生活了一辈子的那个小山村。大概是觉得这么沉默无语似乎不妥当,应该说点什么吧,父亲终于开了口,说:“你们那个学校里,可有女学生?”
, http://www.100md.com “那当然有哦。”我随口回答。仿佛一潭死水里忽然冒出两个孤零零的泡泡,悄无声息地破灭。一问一答过后,屋里又寂然无声了。
那时,我自己也年轻,并不知道怎样找话题,打破僵局,甚至也没有感到这种冷场有什么不妥。过了好一会,父亲又说:“那……那……男学生、女学生还分开住哦?”还没等我说话,母亲立刻嗔他:“你讲啥废话!那不分开住,还能搁一起?”母亲说完,我就笑了,父亲很尴尬,也涩涩地笑。
我记得,当时路遥的小说《人生》正火。我一直记得小说中一段场景:一个大字不识的乡下姑娘巧珍搭拖拉机到县城,看望恋人——高中毕业找门路进城做了广播电台记者的高家林。两人干坐着,无话可说。为了打破僵局,巧珍说:“我家老母猪下了十三个崽。”家林无语。巧珍继续说:“压死了一个,就剩十二个了。”家林沉默,巧珍没话找话,说:“又压死一个。”高家林还是无语。
想到这一段,我一下就明白了父亲当时的心情。他一辈子没进过学校门,对学校的一切一无所知。那时候,我这样的高中生在父亲周边小村里是极其稀罕的,他仿佛有点莫名的敬畏。
, http://www.100md.com
真正体会父亲的心情,是在二十多年后的今天。我也成了一位父亲,我的儿子恰如我当年一样正在读高中,我发现自己在他面前渐渐有了自卑感。家里新买的手机、电视机、数码相机、电脑等等家用电器,他基本上不用看说明书,拿过来就会使用。我和他妈妈虽然都是大学毕业,却往往看了半天说明书,还弄不太明白。有时,不得不请教他,他几句讲解,手把手一教,就是比看说明书来得快。有时,他妈妈在他讲了很多遍之后,还是不会,他就会笑着说:“妈,你好笨哦!”
每当此时,我就不由得会想起我的父亲。想当年刚解放那会儿,父亲20出头,当民兵,背步枪,穿着军服,担任生产队长……那时的父亲该是多么阳光帅气。虽然是文盲,父亲却能把样板戏从头唱到尾,会唱整部《孔雀东南飞》,会讲好多部大鼓书……从何时开始,他面对读高中的儿子感到了自卑?父亲当年在我面前与我今天在儿子面前,是多么惊人的相似啊!
父亲离世已经五年了,他在世时,我很少回家,一年当中,也只能见上两三面。父亲早年的音容笑貌早已在我心中模糊了,但是,一想到二十多年前那个深秋的夜晚和父亲的对话,我心里就有隐隐的痛。父亲在世时,我怎么就没主动一点,陪他多说上几句废话……人总会老去,总会在孩子面前自愧不如,这是自然的规律,谁也无法抗拒。, http://www.100md.com(阮华君)
我明白这一点,是从二十多年前的一个晚上。
那时,父亲已经57岁。我考上了城里的高中,要离开家。那时,我们的小村好像还从未有过高中生。因此,在父老乡亲眼里,我就像中了状元一样。
一个多月后,学校放假,我回到了家。吃完晚饭,我在洗脚,父亲坐在旁边抽烟,母亲也坐在一旁。在昏暗的煤油灯下,我们谁都没有说话,屋里的气氛有点冷。
父亲是一个话少的人,一辈子没有进过校门,也没出过远门,他的世界差不多就是他生活了一辈子的那个小山村。大概是觉得这么沉默无语似乎不妥当,应该说点什么吧,父亲终于开了口,说:“你们那个学校里,可有女学生?”
, http://www.100md.com “那当然有哦。”我随口回答。仿佛一潭死水里忽然冒出两个孤零零的泡泡,悄无声息地破灭。一问一答过后,屋里又寂然无声了。
那时,我自己也年轻,并不知道怎样找话题,打破僵局,甚至也没有感到这种冷场有什么不妥。过了好一会,父亲又说:“那……那……男学生、女学生还分开住哦?”还没等我说话,母亲立刻嗔他:“你讲啥废话!那不分开住,还能搁一起?”母亲说完,我就笑了,父亲很尴尬,也涩涩地笑。
我记得,当时路遥的小说《人生》正火。我一直记得小说中一段场景:一个大字不识的乡下姑娘巧珍搭拖拉机到县城,看望恋人——高中毕业找门路进城做了广播电台记者的高家林。两人干坐着,无话可说。为了打破僵局,巧珍说:“我家老母猪下了十三个崽。”家林无语。巧珍继续说:“压死了一个,就剩十二个了。”家林沉默,巧珍没话找话,说:“又压死一个。”高家林还是无语。
想到这一段,我一下就明白了父亲当时的心情。他一辈子没进过学校门,对学校的一切一无所知。那时候,我这样的高中生在父亲周边小村里是极其稀罕的,他仿佛有点莫名的敬畏。
, http://www.100md.com
真正体会父亲的心情,是在二十多年后的今天。我也成了一位父亲,我的儿子恰如我当年一样正在读高中,我发现自己在他面前渐渐有了自卑感。家里新买的手机、电视机、数码相机、电脑等等家用电器,他基本上不用看说明书,拿过来就会使用。我和他妈妈虽然都是大学毕业,却往往看了半天说明书,还弄不太明白。有时,不得不请教他,他几句讲解,手把手一教,就是比看说明书来得快。有时,他妈妈在他讲了很多遍之后,还是不会,他就会笑着说:“妈,你好笨哦!”
每当此时,我就不由得会想起我的父亲。想当年刚解放那会儿,父亲20出头,当民兵,背步枪,穿着军服,担任生产队长……那时的父亲该是多么阳光帅气。虽然是文盲,父亲却能把样板戏从头唱到尾,会唱整部《孔雀东南飞》,会讲好多部大鼓书……从何时开始,他面对读高中的儿子感到了自卑?父亲当年在我面前与我今天在儿子面前,是多么惊人的相似啊!
父亲离世已经五年了,他在世时,我很少回家,一年当中,也只能见上两三面。父亲早年的音容笑貌早已在我心中模糊了,但是,一想到二十多年前那个深秋的夜晚和父亲的对话,我心里就有隐隐的痛。父亲在世时,我怎么就没主动一点,陪他多说上几句废话……人总会老去,总会在孩子面前自愧不如,这是自然的规律,谁也无法抗拒。, http://www.100md.com(阮华君)